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1. J. M. Coetzee（1840-）と Daniel Defoe（?1660-1731）
○  J. M. Coetzee とは？ 










　J. M. Coetzee の立ち位置について簡単な紹介をしたい。クッツェーは現代
において最も尊敬され、最もしばしば研究されている作家の一人だと言われ
る。南アフリカに生まれ、英語を第一言語とする小説家・批評家である。処
女作は Dusklands （1974）で、1983 年、Life and Times of Michael K でブッカー

















Cape Town 大学（UCT）に進んだクッツェーは 1960 年に英文学の学位、1961
年には数学の学位を取得して卒業した。1961 年 12 月初めてロンドンに渡
り、IBM でコンピューター・プログラマーとして働きながら MA 論文 ‘The 
Works of Ford Madox Ford with Particular Reference to the Novel’ を 完 成 さ せ
た。論文は 1963 年 11 月に提出している。その間 1963 年には IBM を辞めて、
Cape Town に戻り、7 月 Philippa Jubber と結婚して、その年の暮れに再びイ
ギリスに戻って働き始めている。1965 年フルブライト奨学金を獲得して、
テキサス大学での PhD コースを始めることになった。9 月からコースを始め
るが、翌年の 6 月には長男 Nicolas が誕生している。1968 年 9 月、PhD 論文
‘The English Fiction of Samuel Beckett: An Essay in Stylistic Analysis’ を完成さ
せて The State University of New York （SUNY）、Buffalo 校の Visiting Assistant 
Professor の post が決まる。11 月には長女 Gisela が誕生した（2）。




は 1969 年 1 月に受理された。やっと研究者として、そして念願の作家とし
て少しは安定したキャリアが拓けるかと思ったところでクッツェーは思いが
けない事件に巻き込まれることになる。
　1970 年 3 月 15 日学内のヴェトナム反戦集会に他の教職員らと出席してい
たクッツェーも逮捕され、それが理由となって、その後希望していた米国永
住許可権が得られなくなったのだ。他の英語圏で英文学を教えるという選択
もあったが、結局クッツェーは 1971 年 Cape Town に戻った。一足先に帰国
していた妻子と合流するが、当座の職もないなか、クッツェーは妻子を養わ





う（3）。Dusklands の後半 “The Narrative of Jacobus Coetzee” は 1970 年 Buffalo で


























Stephen Watson はその苦悩を “the colonizer who refuses”、“a cloniser who does 
4









　2003 年ノーベル賞を受賞したクッツェーは 12 月 17 日 “He and His Man” と
題した受賞記念講演を行った（7）。それはまず『ロビンソン・クルーソー』か
らの引用で始まった。フライデーを得たクルーソーが彼を自分の召使いに
するための “everything that was proper to make him useful, handy, and helpful; but 
especially to make him speak, and understand me when I spoke;” の一節である。
短いがまさに『ロビンソン・クルーソー』の核となる Crusoe とフライデーの
主従の関係を示す部分である。続く部分でまずフライデーに教えられた言葉
は “master” であった。そして講演にはデフォーの A Journal of the Plague Year
や A Tour through the Whole Island of Great Britain などからの引用文が散りば
められる。タイトルの He は Crusoe を意味し、His Man は Defoe を表す。そ
して聴衆はいつのまにかアレゴリカルな、難解な最後の結論のパラグラフ
に導かれる。このクルーソーとデフォー、He と His Man はいかなる関係な
のか？クッツェーは問う。“How are they to be figured this man and he? As master 

















“My mother would have been burning with pride.  My son the Novel Prize 
winner.  And for whom, anyway, do we do the things that lead to the Novel 
Prizes if not for our mothers?... Why must our mothers be ninety-nine and long 
in the grave before we can come running home with the prize that will make up 







い。Kazuo Ishiguro は 2017 年 12 月 7 日に同じくノーベル賞受賞講演をした。
































Write a five-page fragment of an imaginary longer work entitled Robinson 
Crusoe in Houyhnhnm Land, a work which opens with Crusoe swimming ashore 
from yet another wreck and finding himself in the land which Swift describes in 
Part IV of Gulliver’s Travels （a book which Crusoe, born in the 1620s, has of 
course not read）.
It would do you no end of good to make a conscious attempt to imitate 
the manner of either Defoe or Swift, depending on your point of view, in the 
fragment.
Without trying to force you into a stylistic straitjacket, let me remind you 
that it is not for nothing that the word ‘realism’ is so often associated with Defoe 
and the word ‘ irony’ so often with Swift.
The fragment can describe any part of Crusoe’ s experience in Houyhnhnm 
Land.  You may, if you wish, add notes to describe what happens to him before 
and/or after the incidents you describe.（9）
Defoe の ‘realism’と Jonathan Swift の ‘irony’を自在に扱い、以上のような課題
を出す英文学の教師が世界に他にいるだろうか。小説家クッツェーの面目躍




体についての論文などを発表している。‘The Agentless Sentence as Rhetorical 
Device’ （1980）では、Robinson Crusoe の冒頭にある、クルーソーの父親が船
乗りになりたがる息子を諭す部分に注目している。父親の言葉が agent のな
い、短い受動態として次々に続くことを取り上げる。ここで動作主としての
God や Providence が省略された形と受け取られる受動態の繰り返しは何を意
味するのか。クッツェーはそこに“the transition from the personal religious world 
of seventeenth-century Puritanism, whose prose representative is Bunyan, to a post-
Newtonian world in which God has become a more abstract principle of order.”（10） 
が表されていると解釈する。クルーソーの父親が ‘agentless passive form’ を
しばしば使うことで、読者は彼の世界を受け入れ易くなり、彼の世界を解釈





Providence が agent である世界が了解されていたことではなかったか。す











の分析は次に取り上げる Robinson Crusoe 論でも展開されることになる。
○  クッツェーの『ロビンソン・クルーソー』論
　 ク ッ ツ ェ ー の 評 論 集 Stranger Shores （2001）に “Daniel Defoe, Robinson 
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Crusoe” が収録されている。この論文はもともと ‘the 1999 World’ s Classic 
Edition of Robinson Crusoe’の Introduction として書かれたものであった。その
時点で Foe が書かれてから十余年が経っている。
　この Introduction は短いものだが、クッツェーがデフォーと Robinson 












このパターンは Moll Flanders でも Roxana でも同様に繰り返される。そして
デフォーのリアリズムの特質を以下のように鋭く分析している。
Furthermore, though the treatment of the emotions shows flashes of power
― for instance when waves of depression or loneliness overtake Crusoe ―
Defoe is still too close to the analysis of the soul and its movements perfected in 
Christian therapeutics to be properly modern.  He does not ― at least in this first 
attempt at book-length fiction ― look forward to a later realism that will reveal 
inner life in unconscious gesture, or in moments of speech or action whose 















































Foe の IV での結論と関係してくる。
　アパルトヘイトの嵐が吹き荒れる南アの、まさにポストコロニアリズムの
状況の只中にあって、クッツェーは自身の怒りを様々な状況で発信している
が、その一つとして Jerusalem Prize Acceptance Speech（1987）（18） がある。ス
ピーチはまず私のような自由のない国の出身である作家に、なぜこのような

















　評論集 Giving Offense（1996）に収録されている “Emerging from Censorship”
の中で、クッツェーは ‘self’について次のような興味深いことを述べている。
The self, as we understand the self today, is not the unity it was assumed to 
be by classical rationalism. On the contrary, it is multiple and multiply divided 
against itself.  It is, so to speak in figures, a zoo in which a multitude of beasts 
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have residence, over which the anxious, overworked zookeeper of rationality 
exercises a rather limited control.  At night the zookeeper sleeps and the beasts 
roam about, doing their dream work.
In the figural zoo, some of the beasts have names, like figure-of-the-father 
and figure-of-the-mother; others are memories of fragments of memories in 
transmuted form, with strong elements of feeling attached to them; a whole 
subcolony are semitamed but still treacherous earlier versions of the self, each 







はある意味で、満身創痍となりながらも ‘the true self’ を求めて苦闘するクッ
ツェー自身の姿かもしれない。クッツェーは David Attwell とのインタビュー
で次のように語っている。
Why should I be interested in the truth about myself when the truth may not 
be in my interest?  To which, I suppose, I continue to give a Platonic answer: 
because we are born with the idea of the truth.（21）












A historicizing consciousness or, as you put it, the distancing effect of 
reflexivity, or even textualization ― in the present context these are all ways 
of tracing the same phenomenon: an awareness, as you put pen to paper, that you 
are setting in train a certain play of signifiers with their own ghostly history of 
past interplay. Did Defoe have this kind of awareness?  Did Hardy?  One likes 
to think that they didn’ t, that they had, so to speak, an easier time of it.  But even 
if they did have this awareness, they couldn’ t have found it hard to put it behind 
them, to isolate it in another compartment of the mind, while they attended to the 
serious business of Moll and the constable or Jude and Arabella.（23）（下線筆者）
　クッツェーによれば、少なくともデフォーやハーディの書くという意識に
おいて、たとえ我々と似たようなある種の複雑な意識があったとしてもそれ

















As for writing and the experience of writing, there is a definite thrill of 
mastery ― that comes with making time bend and buckle, and generally with 
being present when signification, or the will to signification, takes control over 
time.（25）（下線筆者）




　クッツェーは自分にとって theme を選ぶことよりも、thematize の方が問題
だと述べている（26）。theme をいかに組み立てていくか。書くという行為の中
で己れの真実にいかに近づきながら。ここからの苦闘はCoetzee Papersに生々











た。以下 Crusoe ではなくフライデーを中心主題とした Foe における、クッ
ツェーの言う ‘Thematizing’ の結果としての構成・構造を読み解く。
2. Foe の構造
　タイトルの Foe は敵の意味であるが、Daniel Defoe の本来の姓は Foe であっ
た。その意味を嫌ったためか、はたまた De を加えることで、貴族の苗字
らしく見えることを狙ったためか、Defoe に変えたと言われる。Foe はまず







　小説は引用符で始まるが、それは Susan Barton という女主人公が Foe（Defoe
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のこと）に宛てた手紙という形をとっているからだ。小説は次のように始まる。
‘At last I could row no further.  My hands were blistered, my back was 
burned, and my body ached. With a sigh, making barely a splash, I slipped 
overboard.’ （30）





















なった Susan は、歩けなくなりニグロに背負われて Cruso の「家」にたどり着
く。クッツェーは Crusoe を Cruso にスペルを変えている。この論文でもスペ









　Susan が語る島での Cruso の暮らしは全てデフォーの『ロビンソン・クルー
ソー』のパロディと言える。Cruso の「家」は石を家のように詰み重ねたもの
で、木の柱と葦で編まれた壁と天井で作られた簡素なものだ。傍らにはレタ




うになっているのを自分が救い出したのだと言う。結局 Susan は Cruso の話
すことは何が真実で、何が嘘で、何がとりとめない思いつきなのかわから





































　そのあと熱病にかかった Cruso は Susan の看護で回復するが、そこにも、
『ロビンソン・クルーソー』で強調される Crusoe の神への熱烈な感謝はない。















Crusoe が驚いた、というコンテクストがあった。ここで Susan が気づいたこ
とはフライデーの行為には何か人間的なものがあり、とても彼をカーニバル
とは思えないという視点からであった。それが重要な違いなのだ。






中で Cruso は亡くなり水葬される。そして Susan とフライデーはイギリスに
上陸する。このようにして『ロビンソン・クルーソー』での、あの島での長い、
長い話は Foe では I で終わる。
○  Ⅱ






Susan の Foe への手紙の問いかけは続く。
　Susan から Foe への問いかけという形をとりながら、それらはまた『ロビ



























　Foe からの連絡がなく、困窮した Susan とフライデーは、借金取りから身
を隠しているために空き家となった Foe の留守宅へ入り込む。Susan はそこ
で Foe の机に向かって自分の漂流記 The Female Castaway を書く。そして自
















と Susan は考える。フライデーはなぜあれほど Cruso に従順なのか。虚を衝
いて殺すことだって可能だと言うのに。一度奴隷になれば、精神まで生涯奴
隷になってしまうのだろうかと訝る （85）。次に不思議に思うのは、フライ
デーが Susan に少しも欲望を示さないことだ。この点は III のフライデーは





　ここでは Susan の話は Roxana の物語と合体することで少し複雑になる。
Roxana の女主人公のフェミニズムの主張が Foe では同じ名前を付された語
り手の Susan によって主張されているからだ。Foe が寄越したと思われる娘





　これはデフォーが Roxana で、あるいは Moll Flanders で書いた女たち、男
たちが自分らの思うままに作り上げた女たち、に対する Susan を通してのデ
フォーとクッツェーの激しい抗議の言葉であろう（32）。Susan と娘との経緯は
結局はっきりしないままに終わることを考えると、Foe では Susan は第一に
Foe との対話者としての存在と考えられる。フライデーについて、また Foe
の物語について、Foe の作家としての役割について、などを問いただす役割
として構築された人物である。Attwell は Coetzee Papers から次のような引用
をしている。
What is the whole thing all about? I have no interest in this woman, there is 
no potential in her as there was in the Magistrate or Michael K. The only figure 
I can generate anything but puppetry out of is myself. When am I going to 
enter? （33）（下線筆者）
























る。Susan とフライデーは Foe の隠れ家を聞き出して訪ねて行く。『ロビンソ
ン・クルーソー』の作者と想定される Foe に対して、島での Cruso とフライデー
との本当の話を The Female Castaway として書いて欲しいと願う Susan の意







    
　Susan の本当の話を聞こうともしない、それらが本として売れる価値を持
たないと主張する Foe を前にして、Susan は絶望する。そしてつかれたよう
に叫ぶ。「あなたは島の話には陰がないとおっしゃるけれど、陰はあるのです。
フライデーには舌がないという陰が」（117）と。
　Susan の以下の言葉は Susan を借りてクッツェーの作家として言いたいこ










































In a life of writing books, I have often, believe me, been lost in the maze 
of doubting. The trick I have learned is to plant a sign or marker in the ground 
where I stand, so that in my future wanderings I shall have something to return 
to, and not get worse lost than I am. Having planted it, I press on; the more 
often I come back to the mark （which is a sign to myself of my blindness and 
incapacity）, the more certainly I know I am lost, yet the more I am heartened 
too, to have found my way back. （136）
　“Thematizing”は次のように始まる。
“As I reflect on the process of writing and ask myself how themes enter that 
process, it seems to me that a certain back-and-forth motion takes place. First 
you give yourself to （or throw yourself into） the writing, and go where it takes 
you. Then you step back and ask yourself where you are, whether you really 
want to be there. This interrogation entails conceptualizing, and specifically 
thematizing, what you have written （or what has been written out of you）. （34）
















　このように Foe が書き手としての心情を吐露する時、Susan は問う。それ
ならばそれを誰がやるの？と。フライデーの話の「核心」には誰が降りて行







んだ Foe に対して、「でも誰がそれをするの？」（142）と Susan は問うた。物語
の結末をどのようにするのかに関して、クッツェーは前述したように書いて
いる。‘When am I going to enter?’と。
　Foeのendingをどのようにするのか。どこで「私」は入っていけるのか。クッ
ツェーはそれについて短いが鋭い言葉を述べている。
… how does a novel that is as much an interrogation of authority as Foe is find 
an end for itself? … Endings of this kind, endings that inform you that the text 
should be understood as going on endlessly, I find aesthetically inept. However 




























れてきれいに半月形になった。ろうそくをもっと近づけると、‘Dear Mr Foe, 












に差し出されていた」（157）。こんな所に Susan と船長がいたとは。Susan は
島に泳ぎつく前に、船長と共に死んでいたのか ? とすれば Susan の島の話は
なんだったのか ? Susan の話は全て作り話だったのか ? 本当の話は何だった








‘It flows up through his body and out upon me; it passes through the cabin, 
through the wreck; washing the cliffs and shores of the island, it runs northward 
and southward to the ends of the earth. Soft and cold, dark and unending, it 













　このように Foe を読んできたとき、それではタイトルの Foe は何を意味す
るのだろうか。まず『ロビンソン・クルーソー』を書いた Daniel Defoe（本名
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は Foe）のことであろう。確かに Defoe はほとんど Crusoe の意識と一体化し
て、『ロビンソン・クルーソー』を書き、フライデーをカーニバルとして扱い、
彼の主人として彼を支配した。その意味で Crusoe はフライデーの敵であり、 









　Foe すなわち敵は Defoe だが、それは書くということが持つ根源的な意味
においてであるとも言える。Defoe は自信満々で、大真面目に、自身と同じ

















このコロナ禍で叫ばれている ‘Black Lives Matter’ 運動へも届くものとなるの
ではないか（36）。
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